가장 기억에 남는 프로젝트는 무엇인지 말씀해주세요.

규모가 큰 프로젝트는 아니었지만 작은 데이터 정리 자동화가 가장 기억에 남습니다. 팀 전체가 한 일 중 제가 맡은 건 반복 수작업을 줄이는 스크립트 한 부분이었습니다. 처음엔 예외 데이터를 제대로 못 걸러서 결과가 어긋났고, 그걸 잡느라 예상보다 오래 걸렸습니다. 그때 완성보다 어디서 깨지는지 먼저 보는 습관이 생겼습니다. 결과적으로 반복 작업이 줄긴 했지만, 기억에 남는 이유는 성과 자체보다 내가 놓친 지점을 직접 메우며 배운 것 때문입니다. 잘된 부분도 아쉬운 부분도 제 몫이 어디였는지는 분명합니다. 규모를 앞세웠다면 팀 전체 성과를 제 것처럼 말하게 됐을 텐데, 작은 부분이라 오히려 제가 한 일과 못 한 일을 또렷이 떼어 말할 수 있었습니다. 그래서 이 프로젝트가 더 기억에 남습니다. 핵심은, 팀 성과가 아니라 본인이 만진 자리와 거기서 남은 배움이 또렷하다는 점입니다.

성과로 보면 무난했던 프로젝트인데, 기억에 남는 이유는 중간에 방향을 바꾼 한 번 때문입니다. 처음 잡은 방식이 생각보다 비효율적이라는 게 중반에 드러났고, 그대로 갈지 갈아엎을지 정해야 했습니다. 저는 남은 일정을 다시 따져 보고 바꾸는 쪽을 제안했고, 짧게 손해를 보더라도 그게 낫다고 봤습니다. 결과가 극적으로 좋아진 건 아니지만, 틀린 길을 늦기 전에 인정하고 바꾼 경험이 오래 남았습니다. 잘 풀린 기억보다 판단을 되돌린 기억이 더 남는다는 걸 그때 알았습니다. 그대로 갔다면 결과는 비슷하게 나왔겠지만, 늦기 전에 틀린 걸 인정한 그 한 번이 이후 다른 일에서도 같은 판단을 빨리 내리게 해 줬습니다. 그게 성과보다 오래 남은 이유입니다. 핵심은, 성과가 아니라 방향을 바꾼 판단과 그 근거가 또렷하다는 점입니다.

기술이 어려운 프로젝트는 아니었는데, 서로 다른 두 입장을 맞추는 게 핵심이라 가장 기억에 남습니다. 한쪽은 빨리, 한쪽은 꼼꼼히를 원했고 둘 다 만족시킬 수는 없는 상황이었습니다. 저는 어디까지를 우선 끝내고 어디부터는 다음에 다듬을지 선을 같이 그어 보자고 중재했습니다. 합의가 매끄럽진 않았지만, 불만을 줄이며 일을 굴린 경험이 오래 남았습니다. 기술보다 사람 사이에서 선을 긋는 게 더 어렵다는 걸 그때 체감했습니다. 결과는 평범했어도 그 과정이 가장 기억에 남는 이유입니다. 처음엔 둘 중 한쪽 말을 따르면 되는 줄 알았는데, 양쪽 다 일을 멈추게 만든다는 걸 알고서야 선을 같이 긋는 쪽으로 방향을 바꿨습니다. 그 경험이 이후 비슷한 갈등에서 먼저 떠오릅니다. 핵심은, 결과가 아니라 입장 차를 좁힌 방식과 본인 역할이 또렷하다는 점입니다.